Juan en la noche
Habló del puma
como si fuera hombre
poderoso, sutil y
traicionero.
Habló del puma
mirando el cerro
esquivando la historia
las miradas atentas.
Habló del puma
como un laberinto,
mencionó un sendero
un paraje solitario
la quebrada infame
un precipicio.
Habló del puma
describiendo al miedo
miedo inaceptable
miedo inadmisible
miedo indescriptible.
Habló del puma
como del tiempo,
el rastreo incierto
esporádicas huellas
el silencioso pasar de los días.
Habló del puma
y hablaba del viento,
invisible fluir entre las rocas
imperceptibles movimientos
rugido temporal en lo alto del cerro.
Habló del puma
de la soledad
de una nube de cielo de montaña
un camino de piedra
del exterminio.
Habló del puma
y de la muerte
del preciso instante cuando
reconoces un cuerpo, nunca visto,
en la distancia
de dos balazos
de dejar la vida en contorsiones.
Habló del puma,
Juan, en esa noche.
Parte del libro Distancia Cero